Takashi Nakamoto grita un cordial saludo desde la cocina cuando ve que un cliente abre la puerta de su restaurante, su cara apenas se ve a través del vapor que se levanta de las ollas con agua hirviendo.Mientras rebana los puerros y sacude el agua residual de otro lote de fideos al dente udon, es fácil pasar por alto el recordatorio físico más visible de la vida de Nakamoto antes de abrir su restaurante, Daruma-ya , en la arenosa ciudad al suroeste de Kitakyushu en junio. el año pasado. Su dedo meñique perdido es el legado de tres décadas atrincheradas en el inframundo de Japón, durante el cual ascendió de soldado de infantería a una posición de alto nivel en el Kudo-kai, uno de los sindicatos de crimen yakuza más violentos del país.
Después de que termina el servicio de almuerzo, se puede convencer a Nakamoto de que se levante la camiseta para revelar un tatuaje que se extiende a lo largo de la espalda, los hombros y los brazos. «Es suficiente, no es para mostrar», dice en un tono que sugiere que la conversación avanza hacia su extraordinario viaje de autoconciencia y redención. «Ser un yakuza no es como trabajar para una empresa o tener una carrera, es una forma de vida», le dice al Guardian sobre cervezas y sashimi en un restaurante cercano. “Cuando era joven, era un verdadero infierno, por lo que me sentía natural unirme a la yakuza. Haría cualquier cosa por mi organización. Yo era un gángster serio «. No es un alarde vacío. Los años de Nakamoto en el Kudo-kai estuvieron marcados por estadías en prisión, incluida una condena de ocho años por su participación en un violento ataque a una sala de masajes dirigida por chinos cuyos dueños habían establecido una tienda sin la bendición de la pandilla.Ahora, sin embargo, el hombre de 52 años es uno de un número cada vez mayor de hombres que están cortando sus lazos yakuza para construir nuevas vidas situadas firmemente en el lado derecho de la ley. Su antigua pandilla, que cuenta con poco más de 600 miembros, está detrás de una serie de crímenes violentos que violaron el código tradicional yakuza de preservar a los «civiles». Incluyen el asesinato del jefe de una cooperativa de pescadores y los ataques con granadas de mano en el consulado general de China en la ciudad. En el 2000, los miembros de Kudo-kai lanzaron bombas de gasolina en el distrito electoral del primer ministro, Shinzo Abe. Después de una serie de apuñalamientos y tiroteos, en 2010, la agencia de la policía nacional designó a Kudo-kai como un «grupo particularmente nefario». Los residentes salieron a las calles pidiendo que la pandilla fuera expulsada de sus oficinas centrales en el centro de la ciudad.
Los miembros del Kudo-kai, como los de otros grupos yakuza, ya no operan con la misma impunidad que disfrutaron en los años de la posguerra. Ahora se puede acusar a los jefes de pandillas por delitos cometidos por sus subordinados, y las ordenanzas locales amenazan con nombrar públicamente a personas y compañeros que hacen negocios con la mafia . Los infractores reincidentes enfrentan multas de hasta 500,000 yenes y los funcionarios de la compañía enfrentan hasta un año de prisión. La batalla para debilitar el crimen organizado ahora se está librando en los EE. UU., Donde el Departamento del Tesoro ha incluido en la lista negra a grupos yakuza que utilizan compañías de fachada para lavar dinero y ocultar ganancias ilícitas. «Me uní a la yakuza cuando estaba en el apogeo de sus poderes», dice Nakamoto. «No se trataba del dinero o de la ropa y los autos caros … pensamos que éramos la personificación del macho macho japonés, poniendo nuestra vida en riesgo por nuestra causa. Nadie quería meterse con nosotros «. La yakuza le dio al joven Nakamoto, un desertor de la escuela secundaria que apenas conocía a su padre ausente, el sentido de pertenencia que había luchado por encontrar en la sociedad en general. Después de mezclarse con los mafiosos como agente de bienes raíces, se unió al Kudo-kai, realizó tareas de oficina , cocinó para su jefe de oyabun , Hideo Mizoshita, recolectando dinero de protección y buscando mano de obra barata para las empresas de construcción. Nakamoto estuvo en prisión en 2008 cuando supo que Mizoshita había muerto. La muerte de su jefe, y los dolores de conciencia por la miseria que la pandilla había infligido a residentes inocentes, lo llevaron a cuestionar su elección de carrera y resolvieron cortar sus lazos de yakuza para siempre. Ahora lleva cuatro años en un período de prueba de cinco años, durante el cual no se le permite alquilar propiedades ni abrir una cuenta bancaria, pero al menos ha encontrado una carrera con perspectivas a largo plazo.
Una encuesta de empleadores en Kitakyushu realizada en 2016 encontró que el 80% no querría contratar a una ex yakuza. Y los ex pandilleros que logran encontrar trabajo probablemente se encuentren excluidos y discriminados en el lugar de trabajo, según Noboru Hirosue, experto en sociología criminal de la Universidad de Kurume.
«Para alguien tan mayor como Nakamoto-san para abandonar la yakuza es casi desconocido», dice Hirosue, cuyo libro sobre Nakamoto fue publicado en julio. “Tuvo que dejar atrás toda su vida y aprender a ser humilde. Una vez fue un hombre rico … ciertamente no lo es ahora «.La represión policial y legal está afectando a los miembros de pandillas en Japón . El número de miembros de yakuza cayó a un mínimo histórico de 34,500 en 2017, 4,600 menos que el año anterior, según la agencia nacional de policía. En la prefectura de Fukuoka, sede del Kudo-kai y otros cuatro importantes sindicatos del crimen, la membresía ha disminuido a poco más de 2.000 en comparación con los 3.720 de hace una década. Para alentar más deserciones de pandillas, las autoridades locales recientemente comenzaron a ofrecer dinero a los hombres recién reformados para ayudarles con el alquiler y los gastos de viaje para las entrevistas de trabajo. «Tenemos que seguir alentando a yakuza para que renuncie», dice Yabu. “Piensan que tienen mucho que perder, pero cuando les recuerdas las cosas terribles que han hecho, comienzan a pensar otra vez. Muchos de ellos quieren ir directamente por el bien de sus esposas e hijos. “La yakuza de la vida real no se parece en nada a los hombres honorables que ves en las películas. Reciben buena publicidad para, digamos, repartir comida y agua después de un gran terremoto, pero no existe tal cosa como una buena yakuza «. Nakamoto agradece a otros negocios en el vecindario por verlo durante su difícil transición de gángster senior a humilde restaurador. «La gente de por aquí me ha animado mucho, especialmente cuando tengo ganas de renunciar», dice. “Pero las probabilidades están en contra de personas como yo. No es como si dejara de ser un gángster y luego me volviera como todos los demás. No estoy empezando desde cero… Estoy empezando desde menos «. ALD/theguardian
